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RESUMEN

El objetivo de este artículo es analizar de manera crítica el sistema de habilitación en la producción 
cafetalera en Nicaragua, ya que consideramos que es una ‘fábrica de pobreza’. Más precisamente, 
intentamos entender si dicho sistema es una “institución patrón dependiente” que determina la conducta 
de los actores (perspectiva determinista) o es una institución que permite acciones no limitadas a través 
de una determinación social (perspectiva voluntarista). Nuestro análisis parte de una crítica tanto de la 
perspectiva determinista como de la voluntarista para luego adoptar un enfoque que nos hace incluir 
tanto elementos estructurales como de actores individuales. De esta manera alcanzamos un resultado 
doble identificando, por una parte, elementos que explican cómo el sistema de habilitación se ha mante-
nido por siglos y, por otra parte, las oportunidades que esconde dicho sistema y que permiten cambiarlo.

ABSTRACT

The purpose of this article is to critically analyze the enabling system in coffee production in Nicaragua, 
since we argue that is a ‘factory of poverty’. More precisely, we try to understand whether the system is 
a “path-dependent institution” that determines the behavior of actors (deterministic perspective) or an 
institution that through a social determination allows actions that are not limited (voluntarist perspective). 
Our analysis is based on a review of both, the deterministic and the voluntarist perspective and then 
takes an approach that includes both, structural and individual actors elements. In this way we achieve a 
double result identifying on the one hand, elements that explain how the enabling system has remained 
for centuries and moreover, the opportunities that the system hides and that allow to change it.
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PRESENTACIÓN 

“Te doy el equivalente a sesenta dólares y 
me pagas con una carga de café (pergamino 
oreado) en diciembre”, es la típica expresión, 
entre los meses de mayo a julio de cada año, 
de un ‘vinagrero’ (intermediario comercial) a 
un pequeño productor de café en Nicaragua. 
Esa transacción se llama ‘sistema de habilita-
ción’, cuya genealogía va hasta la Colonia. 
¿Cómo explicarlo? La perspectiva institucio-
nal basada en la noción de patrón de depen-
dencia (path dependence) explica el presente 
a través de su origen y dice que los eventos 
pasados determinan el curso de la historia. 
Una perspectiva opuesta es la voluntarista, 
que dice que todo se puede cambiar por de-
cisión de los actores.

¿Es el sistema de habilitación una institución 
patrón-dependiente determinada por la his-
toria o expresa una indeterminación social 
cambiable por decisión de los actores? En 

¿Institución patrón-dependiente o indeterminación 
social? Genealogía crítica del sistema de 
habilitación en el café1

este artículo mostramos una base empírica 
para decir que esa institución se mantiene his-
tóricamente sostenida por profundas estructu-
ras de poder junto con condiciones objetivas 
de insuficiente oferta de crédito para que los 
productores puedan esperar los meses de co-
secha y así vender su café en precios adecua-
dos; criticamos la perspectiva determinista y 
la voluntarista explicitando lo que ambas es-
conden lo político, y argumentamos, a través 
de una crítica contra-hegemonial, que esa 
institución es cambiable en la medida que se 
cambia la correlación de fuerzas. 

En este sentido, nuestro objetivo es buscar 
oportunidades entre ambas visiones -patrón-
dependiente e indeterminación social-, opor-
tunidades que emergen en coherencia con 
la afirmación clásica de Marx en 1852 en su 
libro ‘El 18 Brumario de Luis Bonaparte’ que 
dice que el hombre hace la historia, pero no 
la hace libremente sino bajo circunstancias 
dadas (determinadas).

1 	 Este artículo fue publicado originalmente en la Revista Encuentro, No.92, 2012, p.87-102. Universidad Centroamericana, Managua-
Nicaragua. Investigador en Centroamérica. 
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LA HISTORIA IMPORTA A LA VEZ QUE ES 
RESULTADO POLÍTICO Y SOCIAL

El punto de partida es la crítica tanto de la 
perspectiva determinista como de la volunta-
rista. La meta es hacer una investigación em-
pírica dentro del marco de la teoría de la dua-
lidad de estructura que nos hace incluir tanto 
elementos estructurales como de actores indi-
viduales sin caer en la trampa del determinis-
mo o del voluntarismo. Nuestra hipótesis es 
averiguar empíricamente cómo el sistema de 
habilitación se ha mantenido por siglos y qué 
oportunidades esconde esa institucionalidad 
para cambiarla debido a que es una ‘fábrica 
de pobreza’. Para esto, introducimos la crítica 
hegemonial a ambas perspectivas (tanto del 
determinismo como del voluntarismo).

¿Es el sistema de habilitación una “institución 
patrón dependiente” que determina la con-
ducta de los actores (perspectiva determinista) 
o es una institución que permite acciones no 
limitadas a través de una determinación so-
cial (perspectiva voluntarista)? La respuesta, a 
través de una perspectiva de la “dualidad de 
estructura” (A. Giddens), es: ni determinista 
ni voluntarista sino más bien estructuralmente 
“dual”, es decir: los actores producen el siste-
ma de habilitación que les limita pero no de-
termina sus acciones - igual que en el caso de 
las reglas del ajedrez, que limitan al jugador 
pero no determinan sus jugadas. Entonces 
esa perspectiva nos deja buscar y detectar las 
oportunidades para cambios si incluimos en 
nuestro análisis lo político como fundamento 
de lo social. Es decir, las relaciones de do-
minación política, lo que arroja luz sobre las 
decisiones hechas por una minoría sobre la 
mayoría.

El premio Nobel D. North (1990) plantea que 
una vez que la economía está sobre un patrón 
‘ineficiente’ que produce atraso puede persis-
tir (e históricamente ha persistido) debido a la 
naturaleza del patrón de dependencia (path 
dependency). Las instituciones (reglas del jue-
go) heredadas (patrón-dependencia) determi-
nan el tamaño y la forma de dividir el ‘pastel’. 
Estos procesos moldean la capacidad de los 
actores para acceder a ese ‘pastel’, al igual 
que su capacidad de (re)negociar estas mis-
mas reglas del juego, situación que es compli-
cada para los pequeños productores, casi por 
definición, con menos influencia en las nego-
ciaciones. Salirse de esas instituciones (como 
el sistema de habilitación), sostenidas por una 
centenaria estructura social y política es difícil, 
y cuando surgen reacciones para cambiarlas 
más bien las refuerzan. Veamos dos casos.

“La historia importa”: patrón de dependencia 
es depender de resultados económicos basa-
dos en previos patrones de resultados, en lugar 
de las condiciones actuales; es una institución 
que persiste aun después de que las condicio-
nes que llevaron a crearla desaparecen. Un 
ejemplo clásico ha sido el sistema QWERTY 
(David, 1986). Este sistema de teclas estanda-
rizado de la máquina de escribir de siglos pa-
sados evolucionó al teclado de la computado-
ra sin variación alguna. Las empresas que se 
mantuvieron innovando esa tecnología ligada 
a enseñanza de su uso prevalecieron, mientras 
otras empresas con otros sistemas quedaron 
en el camino. De ahí se infiere que nuestra es-
cogencia del sistema de teclado en el presente 
está gobernada por la historia.

Mahoney (2001), del institucionalismo histó-
rico de análisis comparativo, abre posibili-
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dades de cambio en la noción de patrón-de-
pendencia con su noción de “juntura crítica”. 
Para él, patrón-dependencia “ocurre cuando 
la escogencia-decisiones de actores claves 
en junturas críticas conduce a la formación 
de instituciones que tienen virtudes de auto-
reproducirse”, instituciones cuya “persistencia 
produce una serie de reacciones y contra-re-
acciones que culminan en la creación de un 
gran régimen de resultados” (pp. 111-112). 
O sea, dada las condiciones históricas, las 
junturas críticas expresan varias opciones, y la 
selección política de una de ellas vuelve pro-
gresivamente difícil regresar al punto inicial de 
opciones múltiples. Aplicando este marco a 
Centroamérica, Mahoney (2001) argumenta 
que las ‘condiciones históricas’ fueron la pug-
na entre liberales y conservadores del siglo 
XIX por instaurar el liberalismo, que la ‘juntura 
crítica’ fue la decisión de políticas liberales ra-
dicales (Guatemala y el Salvador), reformistas 
(Costa Rica) y abortadas por la intervención 
norteamericana (Nicaragua y Honduras), con 
‘reacciones’ de movimientos democratizado-
res que ‘resultaron’ en dictaduras militares 
autoritarias (Guatemala y El Salvador), dic-
taduras tradicional-clientelistas (Nicaragua y 
Honduras) y democracias (Costa Rica).

El sistema QWERTY es técnico a la vez que 
global, pudo ser cambiado pero persistió. 
¿Por qué? Se han discutido las posiciones de 
las letras, pero no se cambiaron. Lo mismo 
ocurrió con relación a las dictaduras y de-
mocracias en Centroamérica durante más de 

100 años: ¿qué factores impidieron el cam-
bio? ¿Qué posibilidades había para cam-
biarlo? La importancia de estas instituciones 
radica en que son procesos determinados por 
causas históricas que moldean los procesos 
de desarrollo presente5.

Conscientes del efecto de esta perspectiva, 
criticamos su carácter determinista. En el caso 
de Mahoney, reconocemos que abre posibi-
lidades de cambio con la noción de “juntura 
crítica”, pero sigue siendo limitada, bastan-
te determinista: ¿existen realmente esos pa-
trones de dependencia? En caso de que sí, 
¿pueden ser reducidos a decisiones de po-
líticas macro sobre aspectos económicos de 
tal manera que determine el curso de un país 
para los siguientes siglos? Ubicándonos en el 
marco del determinismo y del voluntarismo 
averiguamos empíricamente cómo el sistema 
de habilitación se ha mantenido por siglos, y 
qué oportunidades esconde esa institucionali-
dad para cambiarla debido a que es una ‘fá-
brica de la pobreza’. Para esto, introducimos 
la crítica hegemonial a ambas perspectivas.

Desde la perspectiva contra-hegemonial, vi-
sión de genealogía crítica inspirada en Laclau 
y Mouffe (2004), discernimos lo político bajo 
tres elementos: la existencia de antagonismo, 
de decisiones, pero no de decisiones ultima-
tivas (verdades absolutas; fundamentalismo). 
Bajo estos elementos se discierne el carácter 
hegemonial de cada sociedad y se reconoce 
su contingencia social, que las cosas pueden 

5 	 Serrano (2011), desde la filosofía, coincide con esta visión. Él argumenta que América Latina carece del pensamiento filosófico y jurídico 
de la Ilustración, que dio origen a la ley como fundamento del poder, y por ese déficit, “el caudillismo, la arbitrariedad, la reelección... 
y la guerra civil como forma de (...) ejercer la política van a ser, desde entonces, las características dominantes de nuestros procesos 
políticos....”.
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ser diferentes. Cada orden existe por la exclu-
sión de otras posibilidades (oportunidades), a 
la vez que debemos reconocer el rol proactivo 
del capital, más allá de la trampa del volun-
tarismo vestido de ‘cambio’ (p.ej. “espíritu de 
apropiación” en el post-fordismo), para ‘re-
forzar’ el mismo sistema de dominación o res-
tituir constantemente su legitimidad. ¿Cómo 
construir contra-hegemonía? Necesitamos 
‘des-articular’ (perspectiva deconstructivista) 
para luego ‘articular’ abogando por una in-
tervención que restituya otra hegemonía.

SISTEMA DE HABILITACIÓN, ¿UNA INSTI-
TUCIÓN PATRÓN DEPENDIENTE? 

Comencemos con una revisión histórica de 
este sistema, desde la Colonia, para luego 
discernir su funcionamiento y efectos en nues-
tros días.

El sistema de habilitación en la época co-
lonial y post independencia

En la época de la Colonia el sistema de habi-
litación se daba en toda la Capitanía de Gua-
temala. La cadena de “habilitación” partía de 
la capital guatemalteca para llegar hasta las 
provincias, llevando artículos de importación 
y fabricados por las industrias locales, como 
aceite, vino, hierro, herramientas y artículos 
textiles (Zelaya, 2004, p. 27). y “estos pro-
ductos traídos de Guatemala oscilaban entre 
20 y 30 por ciento más de lo que valían en la 
Capital del Reino, dándonos una idea de las 
jugosas ganancias que obtenían las personas 
que se dedicaban al comercio de estos pro-
ductos” (2004, p. 27). A cambio, la gente de 
Nicaragua entregaba los frutos de su trabajo: 
cacao, ganado, quesos, entre otros. Gracias 

a esa monopolización de los roles de comer-
ciante -financiero prestamista- empresario 
manufacturero, los habilitadores de Guate-
mala dominaban la vida económica, política 
y social de la capitanía centroamericana.

Luego de la independencia la economía giró 
en torno a la explotación de los recursos natu-
rales y la activación del sector agropecuario en 
un contexto de infraestructura productiva dete-
riorada por la guerra civil, insuficientes vías de 
comunicación y pésimo estado de los medios 
de transporte (Téllez, 1999). En este contex-
to, según Levy (1976, p. 428), la producción 
había disminuido, “hasta el punto… y duran-
te mucho tiempo… que el comercio consistió 
casi únicamente en vender cacao, queso y va-
rios artículos de consumo usual a los Estados 
vecinos”. Levy describe tres situaciones: la pri-
mera en que “el comercio por mayor vende al 
comercio por menor a plazos dilatados, pero 
por dinero”; la segunda es que si “el nego-
ciante por mayor quiere exportar productos del 
país, los compra al productor… y como no hay 
banco, le adelanta el precio de su cosecha”; 
la tercera es que “siendo escaso el dinero, los 
obreros se conforman con recibir parte de su 
salario en efectivo”. En vista de que el país no 
contaba con una ley hipotecaria y debido al 
poco valor de la propiedad territorial, para 
disminuir los riesgos que corría el habilitador, 
los adelantes se hacían “a un mayor interés 
usurario” y “el habilitador no [daba] casi siem-
pre en dinero más que una pequeña parte de 
la suma habilitada” (Levy, 1976, p. 442).

Habilitación en el norte del país

Ya en el siglo XIX la habilitación adquiere cier-
tas diferencias según región. En Matagalpa y 
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Jinotega la actividad comercial ligada al siste-
ma de habilitación no sólo suplía implementos 
y equipos a los productores, sino de capital 
para la producción y para la comercializa-
ción. De este modo, desde finales del siglo 
XIX algunas familias terratenientes -la mayoría 
inglesas y alemanas- y los más relevantes co-
merciantes tradicionales locales, dedicados al 
comercio, escalan vertiginosamente basados 
en el sistema de habilitaciones.

La venta de cosechas a futuro se profundizó 
debido a la crisis de los años 1930, debili-
tando a los productores cafetaleros. En este 
período muchas grandes propiedades pasa-
ron a ser controladas por los más fuertes pro-
ductores, particularmente algunas casas ex-
tranjeras compradoras de café (Casa Calley 
Dagnall, S.A.; Compañía de Ultramar -Brown 
Brothers & Seligman-, Cruz Lorena, S.A.), 
dando lugar a la formación de los primeros 
bancos privados (Calley Dagnall e Hipote-
cario). La Compañía Mercantil de Ultramar, 
apéndice del Banco Nacional, controlada 
desde su creación en 1912 por banqueros 
norteamericanos, monopolizaba la comer-
cialización del café producido en la región 
y, sólo hasta muy tarde, desde la década de 
1950, permite la competencia de casas loca-
les: Comercial Internacional (CISA), Agrícola 
Industrial Nicaragüense S.A. y otros controla-
dos por grandes productores de Managua y 
Diriamba principalmente.

El grupo financiero del norte central arrancó 
instalando en 1920 en Matagalpa un trillo 
para beneficiar café maduro: “Beneficio de 
Café Calley Dagnall, S.A.”. Sus dueños, dos 
inmigrantes de nacionalidad inglesa, David 
Dagnall y Mr. Calley, configuraron un negocio 

diversificado: compra de café, habilitación a 
pequeños productores, beneficio seco, trillo, 
exportación, venta de accesorios, maquina-
rias agrícolas, abonos. Ese es el negocio que 
se llamó “Casa Calley Dagnall”, que más tar-
de cambió su razón social a “Sociedad Agrí-
cola Industrial” y que en los años 50, con el 
repunte de los precios del café, se convierte 
en Banco Calley Dagnall. Esta diversificación 
le permitió tener un fuerte control en la zona 
y a finales de los años setenta pasaba por sus 
manos más del 50% de la producción de café 
de toda la zona.

En Las Segovias, entre 1940 y 1979, se dio 
una creciente especialización y crecimiento 
de la producción mercantil, estimulados por 
infraestructura vial comunicando la zona con 
el resto del país. En esa transformación, el ca-
pital comercial, el usurero y el bancario, juga-
ron un papel fundamental. El Banco Nacional 
Incorporado (BNI) tenía presencia en Estelí 
desde finales de 1930 a través de un agente 
(Aniceto Rodríguez), comerciante, quien daba 
servicios de transferencia de dinero, compra 
de café, abastecimiento de sacos de yute, y 
financiamiento a los intermediarios que aco-
piaban este grano y a grandes productores. 
Con la transformación del BNI en Banco de 
Nicaragua (BNN) en 1940 se empezó a re-
glamentar los créditos agrícolas y ganaderos: 
se creó “el avío para pequeños agricultores” 
(APA) y los “préstamos para grandes agricul-
tores e intermediarios”, dueños de beneficios 
e ingenios de azúcar (Bone, citado en CIERA-
MIDINRA, 1984, p. 177). El Banco habilitaba 
a los productores a través de los intermediarios 
y luego abriendo agencias en Pueblo Nuevo 
(1960) y Limay (1961), y en 1977 se com-
plementó con la institución especial de cré-
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dito rural INBIERNO (CIERA-MIDINRA, 1984, 
p. 178). Así, el Banco captaba la cosecha de 
zonas de frontera agrícola.

A la par se instalaron beneficios secos en 
Pueblo Nuevo y en Ocotal, concentrándose 
aún más el capital cafetalero. Con la mejoría 
de precios, entre 1950 y 1957, la siembra 
de café por parte de grandes, medianos y 
pequeños productores se multiplicó. Este de-
sarrollo fue acompañado por el sistema de 
habilitación: los propietarios de beneficios 
secos, aprovechando las líneas de crédito 
especiales que les proporcionaba el BNN, 
se convirtieron en los mayores intermediarios 
compradores de café de Las Segovias. Ellos, 
como por ejemplo Pastor Midence, redistri-
buían el crédito a los pequeños caficultores 
usando el sistema de compra de futuro. A los 
productores más alejados y más necesitados 
de dinero les compraban cuando las flores 
del cafeto apenas empezaban a reventar, a 
otros les compraban el café en cereza o en 
pergamino. Otorgaban préstamos con la 
producción de café como prenda. De esta 
forma, un préstamo contra dos latas de café 
se transformaba al poco tiempo en una deu-
da de 10-20… 80 latas de café. Estas ventas 
de futuro seguían un algebra sencillo: cada 
año se duplicaba la deuda. El secreto de su 
acumulación estaba en el monopolio de las 
compras del café. Estos procedimientos es-
taban tan institucionalizados que los ricos se 
vendían las deudas entre sí (los “pagarés”), 
lo que les permitió agrandar sus fincas a 
partir de las fincas vecinas endeudadas. “Así 
poco a poco, los ricos tiraron para afuera 
a mucha gente, haciéndose dueños de sus 
tierritas” (CIERA-MIDINRA, 1984, pp. 255-
256).

Finalmente, como ejemplo de cómo funcio-
naba el sistema de habilitación en un área 
de frontera agrícola, tomamos un municipio 
de vieja frontera agrícola, Wiwilí. A inicios 
de los años 80, esta era una zona habitada 
en su gran mayoría por campesinos peque-
ños y medianos, y por un pequeño número 
de grandes propietarios de frontera agríco-
la. Desde 1950 llegaron familias de Estelí y 
Jinotega, principalmente por la atracción de 
ocupar tierras libres. Las familias ricas llega-
ron 15 o 25 años después de los primeros 
colonizadores, venían procedentes de áreas 
urbanas de Ocotal, Jinotega, Estelí y Sébaco. 
Se instalaron en el poblado y se dedicaron al 
comercio. A lo largo del tiempo, ellos com-
praron tierras o se las quitaron a los produc-
tores endeudados por “habilitaciones” que 
jamás pudieron abonar, empujándolos más 
adentro de las montañas.

En Wiwilí las dos estructuras más importantes 
en la vida social campesina, entrelazadas in-
trínsecamente una con la otra eran los lazos 
familiares y las relaciones de clientela. El sis-
tema de habilitación en esta zona se basaba 
en estos dos tipos de estructuras sociales. Por 
lo general, los familiares de un campesino 
se hacían «clientes» del mismo comerciante–
habilitador y en muchos casos las relaciones 
de clientela buscaban reforzarse por parte de 
los campesinos a través de hacerse compa-
dre de su patrón para mejorar y fortalecer las 
relaciones, y sobre todo para estabilizarlas. 
El sistema de clientela es otra extensión de 
dependencias interpersonales, sus principios 
son: las relaciones de “patrón cliente” son 
escogidas de persona a persona; la relación 
implica privilegios económicos para ambos 
contrayentes (relación de venta y compra 
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asegurada, mejores precios y/o condiciones, 
etc.); hay un flujo de información desde los 
clientes a los patrones y viceversa, donde el 
patrón transmite la idea de que les protege, 
les advierte en caso de necesidad y funciona 
como consejero en algunos casos6. El “pa-
trón” normalmente es un gran comerciante 
y prestamista en el pueblo. La cualidad más 
importante del patrón parece ser sus muchos 
y buenos “conectes”. El patrón compra la 
mercancía traída por el campesino o su in-
termediario.

Hasta aquí vemos que el sistema de habilita-
ción es una relación social, una institución de 
larga data. Puntualizando, Wheelock (1985, 
p. 38), al estudiar la organización económi-
ca latifundaria, y específicamente en torno al 
café, afirma:

El comercio es un giro de gran importan-
cia para el fortalecimiento de la estructu-
ra latifundaria. Se realiza a través de los 
comisariatos o “ratas”, instituciones de 
comercio rural que sirven a la vez como 
centros de suministro -generalmente bie-
nes de consumo- y como centros de aco-
pio que reciben a muy bajos precios la 
pequeña producción de la zona. En estos 
comisariatos se extrae el poco jornal pa-
gado al trabajador en el propio latifun-
dio, con el estímulo de otorgarle créditos 
abiertos y endeudarlo por el consumo 
de artículos que alcanzan precios exor-
bitantes. El crédito se extiende también a 
los pequeños productores de la zona, a 

modo de “habilitación”, con el cargo de 
cancelar el consumo mediante la entrega 
de la cosecha. Con ello, el terrateniente 
vende productos baratos a precios caros, 
compra productos que venderá caros a 
precios irrisorios y por ese servicio cobra 
los intereses de ‘habilitación’ a tasas que 
oscilan entre el 30 y el 60% del monto 
total que suma el crédito de consumo.

De esta cita, el sistema de habilitación con-
siste: 1) en “cancelar el consumo mediante 
la entrega de la cosecha”; 2) ese “consumo” 
se refiere a productos dados por comisariato 
a “precios exorbitantes”; 3) en la misma pá-
gina 38, en la nota de pie No. 2, Wheelock 
amplía: “Los artículos alimenticios en los co-
misariatos sufren alzas que oscilan entre un 
60% y un 500% sobre el precio de mercado”; 
4) el autor explicita aún más: “el terratenien-
te vende productos baratos a precios caros, 
compra productos que venderá caros a pre-
cios irrisorios”; 5) y esa brecha de precios está 
amarrada al sistema de habilitación que en su 
expresión de crédito “cobra los intereses... a 
tasas que oscilan entre el 30% y el 60% del 
monto total que suma el crédito de consumo”. 
En otras palabras, te doy productos a precios 
inflados (hasta 500%) y te compro productos 
muy por debajo del precio del mercado, y 
además, por esperarte algunos meses, te co-
bro tasas de interés de hasta 60% del monto 
total. Sin embargo, Wheelock no reconoce 
que el que compra también corre cierto ries-
go (dado que no es seguro que el productor 
le va entregar un producto adecuado y que 

6	 El patrón precisa el máximo de información como su base y fuente de sus ganancias y de sus actividades económicas en general. Su poder 
se basa en la recopilación de informaciones ("vigilancia").
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está ofreciendo un servicio (crédito y venta) 
sin el cual -argumentaría el latifundista- los 
productores estarían aún en peor situación, y 
todo ello, obviamente, en precios favorables 
para el habilitante. Basado en este sistema de 
habilitación, familias como los Calley Dagnall 
constituyeron su banco, complejo agroindus-
trial (beneficiado seco), exportación y tecno-
logía (maquinaria e insumos) del café. 

Este sistema de habilitación se perfeccionó en 
torno al café: te habilito (mayo-julio) en dine-
ro efectivo y/o en especie (insumos) para que 
produzcas café y me lo pagues con café en el 
momento de la cosecha (noviembre-enero). 
Esto es una compra de café en mayo, sólo 
que el café será entregado en diciembre. La 
misma familia/empresa (Calley Dagnall hasta 
1979, CISA o Atlantic desde 1990) es la que 
habilita y acopia el café, luego lo procesa y 
lo exporta como grano de oro. Este sistema 
de habilitación se presenta como un fenóme-
no necesario, una institución que estabiliza 
los arreglos societales, que media tanto a los 
productores como a las empresas.

Ese sistema tuvo variantes pero jamás fue 
quebrado ni desestabilizado durante la revo-
lución Sandinista de los 80, ni bajo gobiernos 
liberales de los 90. La banca estatal BANA-
DES habilitaba y la empresa estatal ENCAFE 
acopiaba el café en los 80. La variante esta-
ba en que ya no eran las familias-empresa 
sino el Estado.

Persistencia del sistema por encima de la 
Revolución Sandinista

La Revolución Sandinista “golpea” al siste-
ma en la década de 1980. Afecta al sistema 

del latifundio y con ello al sistema de com-
pra de futuro, las formas de renta en trabajo 
como la mediería y el colonato, persistiendo 
solamente el trabajo por ajuste debido a su 
eficacia para elevar la productividad (CIERA-
MIDINRA, 1984, p. 363). Sin embargo, en el 
fondo, la Revolución significó una sustitución 
de un “patrón” por otro: el Estado en lugar 
del latifundista. El gobierno, por medio de sus 
agencias de ENCAFE, se convirtió en el com-
prador. El precio recibido por los producto-
res era fijado por el Estado (CIERA-MIDINRA, 
1984, p. 370). Pero como la habilitación no 
es sólo crédito sino sobre todo una relación 
social e institucionalidad, ese golpe generó a 
la larga la guerra vivida en los 80.

Desde 1990, derrotado el Sandinismo, resur-
gieron los ‘vinagreros’, intermediarios en lo-
calidades y municipios cafetaleros como San 
Juan del Río Coco y Plan de Grama-Wiwilí. 
Con ellos resurge el mismo sistema, llamado 
también “compra de futuro” y “venta de fu-
turo”. La variante es que esta vez entran em-
presas multinacionales (por ejemplo, CISA, 
adueñada por Mercon Coffee Group, MCG; 
Atlantic, por ECU Group) que se montan en 
ese mismo sistema y lo perfeccionan. Actores 
globales y empresas nacionales diversifican 
sus mecanismos de redes teniendo como cen-
tro el sistema de habilitación: habilitan a los 
‘vinagreros’ acopiadores para que éstos habi-
liten a los productores, compran café de cali-
dad de forma directa a grandes productores, 
se amarran con intermediarios departamenta-
les, y hasta logran alianzas con cooperativas 
bajando costos de acopio del café. O sea, 
mientras mantienen el sistema de habilitación, 
también lo mejoran y proveen políticas dife-
renciadas a sus contrapartes: entre más an-
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tiguo y leal es el ‘vinagrero’ (intermediario), 
menores son las tasas de interés y las exigen-
cias de garantías. Finalmente, las coopera-
tivas entran al comercio del café y también 
asumen la institución de la habilitación, y los 
productores responden según la cobertura del 
mismo: cantidad de café a cooperativas, vina-
greros y empresas en proporción a la habilita-
ción (crédito) recibida. La paradoja es que las 
cooperativas emergieron de algún modo para 
acabar ese sistema de habilitación y termina-
ron siendo absorbidas por ese mismo mode-
lo: “te financio para que me entregues tu pro-
ducto y yo lo venderé”. Como podemos ver, 
independientemente de las variantes, la regla 
del pulgar en café es: habilitar para acopiar 
café7, y esto expresa un modelo que bloquea 
a los productores el conquistar mercados.

¿Importa esto? Citamos a Wheelock en su re-
flexión sobre los precios y las tasas de interés 
en detrimento de los pequeños productores y 
trabajadores. En Mendoza (2003) estimamos 
que hasta un 50% de los pequeños produc-
tores vendían “café de futuro”, que el precio 
en la segunda mitad de los 90 oscilaba en-
tre US$30 y 40/qq cuando los precios en el 
mercado estaban entre US$80 y 120/qq. Más 
tarde, observamos entre 2006 y 2008 que ese 
precio estaba entre US$40 y 50/qq, cuan-
do los precios de mercado oscilaban entre 
US$120 y 180/ qq (ver Figura 1). Esto quiere 
decir que el precio del “café de futuro” repre-
senta alrededor del 30% del precio de mer-
cado. Esta institución de la habilitación tiene 
pues una tremenda ‘estabilidad’ en el tiempo.

De aquí, si 90% del total de productores 
(33.000) son pequeños productores, y si 50% 
de ellos venden “café de futuro”, estamos 
hablando de un sistema de habilitación que 
los aprisiona impidiéndoles llegar a noviem-
bre-enero, condenándolos a perder cerca 
del 70% del precio de su café a mediados 
de cada año. Si nos ponemos en los zapatos 
de estos productores, no tenemos otra opción 
más que esperar al vinagrero y ser habilitado, 
pues entre abril y julio se acabaron los aho-
rros y hay necesidad de recursos para alimen-
tar a nuestra familia, sembrar granos básicos 
y mantener el cafetal. Si nos ponemos en los 
zapatos de las empresas, ese 70% va a nues-
tra arca en base a nuestro control del capital 
financiero, de los mercados (exportación), de 
las redes de ‘vinagreros’, y en base a ma-
niobrar a las instituciones del Estado para 
que nos ayuden a sostener la institución de la 

Figura 1. Evolución del precio internacional
y de “futuro”

Fuente: Elaboración propia con base en los datos estadísticos de 
la Organización Internacional del Café (ICO, 2012) y en estima-
ciones propias para el precio de futuro.

7 	 Hasta donde vamos entendiendo, también este sistema de habilitación está presente en productos lácteos en departamentos ganaderos, 
seguramente con muchas variantes, algo que debe ser estudiado.
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habilitación en función de nuestros intereses. 
Visto desde el ángulo del país, la habilitación 
está amarrada a ‘café es café’, a un commo-
dity, a un producto estandarizado. Y si el café 
es de buena calidad por ser de altura o tener 
algún manejo ‘natural’, entonces lo aprove-
cha la empresa exportadora vendiendo ese 
café a mercados de alto valor, no lo aprove-
cha el vinagrero ni el productor - aunque en 
algunos casos se hable de “incentivos”. Ahí 
está pues una de las raíces más profundas de 
la pobreza y la desigualdad en el país.

REACCIÓN Y CONTRA-REACCIÓN: ¿RE-
FUERZA O CAMBIA LA INSTITUCIÓN DE 
LA HABILITACIÓN?8

“En 1993 vi que los campesinos malvendían 
su café al vinagrero, y miré que podíamos 
capear al vinagrero organizándonos como 
cooperativa; entonces formamos una coo-
perativa” (E. López, comunicación personal, 
presidente de una cooperativa de primer 
nivel, Cooperativa José Alfredo Zeledón, 
2011). ¿Ha sido la cooperativa una forma de 
cambiar la institución centenaria del sistema 
de habilitación?

Aparentemente, de cara al territorio donde 
están los productores, ha habido una tácita 
colaboración entre las cooperativas y las mi-
crofinancieras, afectando el sistema de habi-
litación. En esencia, las cooperativas han sido 
un factor de cambio parcial, no tanto del me-
canismo de habilitación, pero sí de sus conse-

cuencias. ¿Qué queremos decir? La mayoría 
de las cooperativas también habilitan para 
acopiar café, de lo contrario se quedan sin 
café. Pero a la vez hay un cambio vinculado 
a la industria del comercio justo (comprado-
res) y a la banca internacional (Oikocredit, 
Alterfin Responsibility y crecientemente Root 
Capital). Las cooperativas han ido respon-
diendo a mercados diferenciados con café de 
calidad, café orgánico y café certificado. Esta 
triangulación (compradores - banca interna-
cional - cooperativas) abarata los costos del 
capital, y en lugar de exigir garantías físicas, 
funciona sobre la base de contratos de com-
pra-venta de café y habilitación internacional 
(de compradores y banca a las cooperativas) 
y habilitación nacional (de cooperativas a 
productores). En consecuencia, los pequeños 
productores agrupados en cooperativas dan 
un viraje hacia ‘café es más que cafeína’, 
cambian su mentalidad para producir café 
de calidad. O sea, el mismo sistema de ha-
bilitación, con la variante de reorganización 
de la cadena con tres redes nacional-interna-
cionales amarradas no a ‘café es café’, sino 
a ‘café es más que cafeína’9, condujo a la 
creciente producción de café de calidad que 
en la actualidad roza el 20% del total de café 
exportado por el país.

Obsérvese, no hay participación de la ban-
ca nacional que tiene recursos pero que no 
financia la producción. Aparentemente la 
banca nacional funciona como una ‘banca 
rentista’. Sí ha habido creciente presencia de 

8	 La primera reacción al sistema de habilitación la constituyó la Revolución Sandinista, pero como vimos, fue insuficiente y al parecer sólo 
fue una búsqueda de sustituir a los “patrones” sin afectar realmente al sistema de habilitación.

9 	 La expresión ‘café es más que cafeína’ fue utilizada por Mendoza y Fernández (2007) para distinguir el café estándar o café convencional, 
que sería ‘café es café’, y el café de calidad dirigido a nichos de mercados, que sería ‘café es más que cafeína’.
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microfinancieras en las zonas de café, al me-
nos hasta 2007. Luego su presencia disminu-
ye debido a los efectos causados por el Mo-
vimiento No Pago (MNP) y estructuralmente 
debido al modelo económico del gobierno 
con relación al desarrollo rural, que es de 
fuerte intervención con programas subsidia-
dos con recursos de la cooperación ALBA. 
La presencia de las microfinancieras afectó 
positivamente a los productores; a diferencia 
de la banca privada, las microfinancieras con 
sucursales en municipios cafetaleros sí hicie-
ron su parte. El Gerente del Fondo de Desa-
rrollo Local (FDL) en San Juan del Río Coco 
señala: “año tras año, hasta 2007, habíamos 
logrado que los ‘vinagreros’ se redujesen. 
Ahora, con la crisis de las microfinanzas, sólo 
en San Juan han resurgido 24 ‘vinagreros’ 
que van comprando café de futuro a los más 
pobres, seguramente con dinero de alguna 
multinacional” (Pedro Tercero, comunicación 
personal, julio de 2010). A pesar de la rever-
sión de la que habla, puede observarse que 
al menos hasta el 2007 la función del crédito 
complementó la acción de las cooperativas 
en disminuir los efectos de la institución ‘ha-
bilitación’. Este proceso, tácitamente coordi-
nado entre cooperativas y microfinancieras, 
golpeó el sistema de habilitación, lo varió en 
sus resultados en términos de calidad del café 
-al menos en un 50% del café producido por 
los socios y socias de las cooperativas10-, en 
parte porque la oferta de crédito de parte de 

las cooperativas y las microfinancieras no cu-
bre el 100% de las demandas de crédito de 
los productores de café.

Las cooperativas, al apostar por café de ca-
lidad, tomaron ventaja a las multinacionales. 
Sin embargo, éstas no estaban de brazos cru-
zados, se adaptaron a los cambios y lo hi-
cieron a grandes pasos. Las multinacionales 
compraron el sello comercio justo, entraron 
a mercados diferenciados de la mano de 
Starbucks y otros, abrazaron el discurso de la 
protección ambiental, asumieron políticas so-
ciales de Responsabilidad Social Empresarial 
(RSE), fortalecieron sus alianzas con algunas 
cooperativas, experimentaron variedades de 
café según nichos de mercado europeo, y van 
detrás del café de calidad. Es una adaptación 
a los cambios pero reforzando la instituciona-
lidad de la ‘habilitación’. Un ejemplo, en el 
último ciclo (2010-11), en zonas cafetaleras 
por sobre 1000mts encontramos el mismo 
sistema con el nombre de “fijación de precios 
bajo contrato” de parte de empresarios que 
buscan café de calidad. El precio fijado fue 
de entre US$100 y US$120/qq cuando los 
precios estaban entre US$200 y 320/qq, pro-
bablemente para combatir a las cooperativas 
y también para captar café orgánico y de ca-
lidad que ha sido resultado de las inversiones 
por parte de la cooperación internacional y 
del cooperativismo11. Una variante en algu-
nas de estas multinacionales es que no sólo 

10	 En un estudio, basado en encuestas a 543 productores de café socios de cooperativas, Mendoza, Fernández, Zamor y Artola (2011) 
muestran que el 50% del café convencional de los socios va a las cooperativas y el otro 50% a los ‘intermediarios’. En el caso del café 
orgánico se encuentra que el 15% va a los ‘intermediarios’ y buena parte de ello será exportado como si fuese café convencional, lo que 
es una pérdida para todos los actores de la cadena y para el país.

11 	 Las empresas habilitan en meses difíciles y en tiempos de cosecha llegan a ofrecer precios un poco mayores a lo tradicional, así se llevan en 
bandeja servida lo que tanto nos costó fomentar como cooperativas” (técnico de UCAFE-Dipilto, comunicación personal, junio de 2011).
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acopian café, también ‘información’. Sus 
contrapartes-acopiadores están condiciona-
dos para recoger y proveer información que 
luego es sopesada con perfiles de café para 
determinar geografías y fincas específicas de 
donde provienen calidades de café diferen-
ciadas, las que podrían calzar con determina-
dos nichos de mercado internacionales que 
las empresas monitorean o están buscando.

Las cooperativas, por un lado, no fijan pre-
cios pero descuentan el costo de los servicios 
de procesamiento y de exportación, básica-
mente, e invierten la relación 30%-70% a 
70%-30% a favor de los productores. Igual-
mente, en el caso de productores que reciben 
crédito de microfinancieras, tienen la posibi-
lidad de resistir hasta diciembre y así tener 
mejores opciones de precios. El problema es 
que los asociados de las cooperativas tienen 
diferentes grados de lealtad de acuerdo a sus 
necesidades económicas y el desarrollo orga-
nizacional de las cooperativas: si no reciben 
un monto aproximado para cubrir sus necesi-
dades, entregan una parte de su producción 
a sus cooperativas, mientras la otra parte es 
sometida a ese sistema de “venta de futuro”. 
En las cooperativas con más problemas or-
ganizacionales sus asociados le entregan al-
rededor del 30% de su producción, mientras 
que las que tienen mayor solidez organiza-
cional podrían en promedio estar acopiando 
un poco más del 50% del total de su produc-
ción. Crecientemente, la mayor parte de este 
porcentaje es café de calidad. Por otra parte, 
en el ciclo 2010-2011 algunas cooperativas 
fijaron precios en US$150/qq con compra-
dores como Starbucks intermediados por 
FALCON. Ese café vendría de sus asociados 
con capacidad de producir más de 100qq de 

café, un acuerdo que aunque sólo algunas 
cooperativas renegociaron también estaba 
mediado por la institución de la habilitación.

Resumiendo esta sección, si la comerciali-
zación del café fue dirigida por familias que 
edificaron su banco (mientras en rubros como 
el algodón surgieron pequeños grupos que 
construyeron su banco), la primera novedad 
en el café se da con la organización de las 
cooperativas en alianza con los compradores 
(comercio justo) y la banca internacional, e 
indirectamente también con las microfinan-
cieras. Segundo, esa alianza abraza la insti-
tución de la habilitación, la transnacionaliza, 
la redirige hacia cafés de calidad y mercados 
diferenciados, y le aplica políticas de crédi-
to razonables (p.ej. tasas de interés menores 
al 24%). Tercero, globalmente la exclusión 
de los pequeños productores persiste, inde-
pendientemente del tipo de organización que 
haya surgido en los últimos 30 años, sea la 
‘estatización’ del negocio del café, la entra-
da de las multinacionales o la emergencia 
de las cooperativas; en este último caso las 
cooperativas captan entre 30 y 60% del café 
producido de cerca del 50% de los pequeños 
productores organizados en cooperativas, 
mientras el resto de pequeños productores no 
cooperativizados y los cooperativizados que 
diversifican la venta de su café, siguen cami-
nando por la ruta de los ‘vinagreros’. 

Cuarto, las multinacionales que apuestan por 
café de calidad van recapturando las inversio-
nes de las cooperativas y de la cooperación 
internacional en términos de café orgánico y 
cafés de calidad, elevando un poco más el pre-
cio del ‘café de futuro’ pero manteniendo los 
niveles históricos en términos relativos (30%).
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La irrupción de las cooperativas, a pesar de 
no resolver la exclusión de los pequeños pro-
ductores, ha ido cambiando el mapa del café 
tendencialmente hacia la calidad en lugar de 
café como commodity, hecho que ha consti-
tuido cierta amenaza para las multinaciona-
les. Núñez (2011), considerando a la mayor 
parte de la población del país como ‘trabaja-
dores por cuenta propia’, argumenta que ese 
sector está disputándole el capital a la oligar-
quía del país. Parafraseando esa afirmación, 
sobre la base de lo expuesto hasta aquí, de-
cimos que las cooperativas cafetaleras están 
disputándole a la oligarquía cafetalera y mul-
tinacional los excedentes de capital. ¿Qué de 
particular tiene esto? Es la nueva condición 
histórica, además de la apuesta por la calidad 
del café en un contexto de mercado global 
cada vez más diferenciado, así como de un 
gobierno que al menos en el discurso asume 
como su eje de desarrollo a las cooperativas. 
¿Se puede dar el cambio institucional del sis-
tema de habilitación de tal manera que en vez 
de producir pobreza pueda abolirla y generar 
igualdad?

EL DESAFÍO DEL CAMBIO INSTITUCIONAL 
POSIBLE

A pesar del rol importante que las coopera-
tivas han jugado a favor de la calidad del 
café, el sistema de habilitación descansa 
precisamente en la exclusión social, que más 
bien se ha fortalecido con su transnacionali-
zación. El sistema de habilitación, en situa-
ciones de crisis, provee crédito y a cambio 
los productores son sometidos a un control 
del peso, humedad y calidad de su producto 
de forma asimétrica, mediado por una red 
de intermediación de la cual los productores 

-sean socios de cooperativas o no- se hallan 
excluidos. Luego, esta relación de exclusión 
como base de la habilitación, ha sido forta-
lecida en el contexto de la globalización: los 
compradores que dan adelanto de capital 
y la banca internacional que provee crédi-
to, sin buscar cambiar los fundamentos de 
la exclusión social, legitiman esa dinámica 
y contribuyen a convertir a las cooperativas 
en “intermediarias” de recursos externos y 
en portadoras del sistema de habilitación. 
En lugar de esto, se ve necesario que dichas 
instituciones apoyen a las cooperativas de 
primer nivel a organizar sus aportaciones y 
ahorros, y a los productores a saber invertir - 
esta dinámica es lo que revertiría ese sistema 
de habilitación.

Ya hay cambio -en lugar de producir commo-
dity se produce crecientemente café de cali-
dad- pero es insuficiente. Somos testigos de 
un contexto con diferentes condiciones, como 
el que las cooperativas expresen el 20% de 
las exportaciones del café, disputándole con 
ello el capital a las multinacionales, y también 
el que haya más pequeñas empresas exporta-
doras (ver Figura 2). Pero a la vez, la acción 
de las cooperativas en contra del sistema de 
habilitación es sólo una variante mejorada de 
la realizada por la Revolución Sandinista de 
1980: sólo sustituye al “patrón” con las coo-
perativas de segundo nivel, pero es mejorada 
en tanto contribuye a diversificar las fuentes 
de crédito para las familias productoras. Le-
jos ha quedado el control absoluto de las ex-
portaciones por parte de un reducido número 
de familias exportadoras. ¿Qué revolución es 
posible? ¿Cuál juntura crítica es posible para 
romper la centenaria exclusión social de las 
familias más empobrecidas?
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La primera juntura crítica la hemos presencia-
do en la década de los 80, la que no funcio-
nó. La segunda juntura crítica fue entre 1997 
y 2005, en un contexto de crisis del café, 
cuando las cooperativas (con las cooperati-
vas de segundo nivel como locomotoras) se 
decidieron por apostar en café diferenciado 
-sea orgánico o café especial, café de cali-
dad- en lugar de ‘café es café’. El éxito de esa 
apuesta ha significado que las multinaciona-
les como Atlantic también estén buscando 
café de calidad y a grandes pasos. Este cam-
bio (variable independiente), sin embargo, ha 
sido insuficiente para romper con la exclusión 
social de los pequeños productores (variable 
dependiente). La tercera juntura crítica, con-
sideramos, podría generarse teniendo a las 
cooperativas de primer nivel como la locomo-
tora del desarrollo territorial en alianza tácita 
(pero estratégica) con las microfinancieras.

Esta opción tiene la posibilidad de erosionar el 
sistema de habilitación en su carácter funda-

mental de exclusión social. Si una cooperativa 
de primer nivel llega a manejar una cartera 
de crédito, basada mayormente en sus apor-
taciones y con algo de apoyo externo, serían 
capaces de responder al 100% de las nece-
sidades de las familias productoras de café, 
favoreciéndose de sus conocimientos sobre 
sus asociados debido a su proximidad física y 
social. Acopiaría el 100% del café de sus aso-
ciados, el que podría ser comercializado por 
las cooperativas de segundo nivel. Esto sig-
nificaría que el sistema de habilitación puede 
perdurar en el sentido de crédito en diferentes 
momentos para los productores y garantizar el 
acopio del café, pero ya no como ‘venta de 
futuro’. La difusión de esta práctica presiona-
ría a las multinacionales a abandonar también 
sus políticas de ‘compra de futuro’ para sus-
tituirlas por crédito para acopiar café a pre-
cios de mercado en los períodos de cosecha 
-o expandir los acuerdos de colaboración que 
tienen algunas cooperativas con las multina-
cionales en el sentido de recibir crédito para 
proveer café- ya no bajo modalidad de ‘venta 
de futuro’. Igualmente, este ambiente sería fa-
vorecido si las microfinancieras proveen más 
crédito y lo hacen en alianza con las coope-
rativas de base. Ello garantizaría cero tasa de 
mora y para las cooperativas cero ‘venta de 
futuro’. De esta manera asistiríamos al rol real 
de las cooperativas, no en ser ‘intermediarias’, 
sino coherentes con el origen de las coopera-
tivas de ahorro y crédito en América Latina, 
que según Bédécarrats, Doligez y Bastiaensen 
(2011) emergieron con apoyo de iglesias pro-
gresistas para intentar quebrar la dependencia 
de los pobres en sus patrones latifundistas.

Hacer realidad esta alternativa, sin embargo, 
es un poco más complicado. Se puede resol-

Figura 2. Evolución de la exportación de café
(qq oro)

Fuente: Elaboración propia con base en los datos estadísticos de 
CETREX, 2012.
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ver lo relativo a finanzas y organizar los siste-
mas de crédito en torno a las cooperativas de 
primer nivel, (en alianza y/o) complementa-
dos con las microfinancieras. Eso es posible, 
al igual que lo es superar al Movimiento No 
Pago. Pero superar al sistema de habilitación, 
que es una “relación social” y una “institucio-
nalidad” que se ha localizado (global y local), 

requiere de mayor pensamiento. La puerta 
de entrada es reorganizar las finanzas en el 
modo expresado, eso es algo de indetermi-
nación social cambiable por decisión de los 
actores, y luego erosionar el sistema de habi-
litación que es una institución patrón-depen-
diente. De darse estos dos pasos, el sistema 
de habilitación tendría fecha de defunción.
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